“目前,，有記錄的日常探訪240人次,，經濟救助家庭3家(持續(xù)跟進中),，營養(yǎng)宣教18人次,，出院宣教7人次,，情緒支持45人次,，疼痛宣教5人次,，臨終關懷10人次,，哀傷撫慰2人次,，自殺風險評估及管理3人次,，個案記錄17份……”

這是一份工作量統計表，它的記錄者是一位在延慶區(qū)醫(yī)院工作的 “特殊”人員,。她的“特殊”體現在她的工作職責上;她的“特殊”體現在她的身份上,，她就是由韓紅愛心慈善基金會派駐在延慶區(qū)醫(yī)院的首位專職醫(yī)務社工——張衛(wèi)寧。

說到專職醫(yī)務社工,，很多人都會感到疑惑,，什么是醫(yī)務社工?日常在醫(yī)院都干什么?是否收費?帶著這些問題，我們走進張衛(wèi)寧,，聽她聊一聊醫(yī)務社工與患者之間的暖心故事,。

生命的相遇

2023年11月21日，我作為醫(yī)務社工開始了在延慶區(qū)醫(yī)院腫瘤科的駐科服務,。日常探訪,，經濟救助、入院宣教,、營養(yǎng)宣教(聯合營養(yǎng)科),、疼痛宣教,，情緒支持、臨終關懷,、哀傷撫慰,、自殺患者的評估與管理，這些就是我的工作職責,。為什么選擇腫瘤科作為駐崗地點呢?是因為這里收治的患者較為特殊,，能發(fā)揮出醫(yī)務社工更大的作用，讓醫(yī)療服務更有溫度,。

第二天早交班后,，護士長就為我介紹了一位結腸癌晚期的女患者，現在情緒不好,，經濟上也有困難,，希望我能提供專業(yè)服務，幫助患者解決救治過程中遇到的經濟,、情緒,、心理、社會等層面的問題,。

那是第一次見她,。她側躺在床上，帶著口罩,，穿著紫紅色珊瑚絨睡衣,，眉眼里滿是疲憊，頭發(fā)稀疏,，皮膚有點干,。護士長介紹了我，說有什么話,，什么事情都可以和我說,，還可以為他們申請經濟救助。她熱情地看向我,，說著：太好了,。護士長說你們聊聊吧，便退了出去,。

坐下后,，我問到她的睡眠，她說睡的不好,，又轉過頭看向臨床的患者,，再次壓低聲音說，因為臨床患者咳嗽,，影響自己,，整晚沒睡踏實,。我點點頭，又問她吃飯怎樣,，她說最近沒有胃口,，吃了就想吐，不吃還往上返,，躺著要找一個姿勢,，不然就容易吐，難受,。她的聲音很輕,，稍有分神就聽不到，說每一句話好像都耗竭氣力,。

我擔心她辛苦,，就建議說：“昨晚沒睡好，要不就先休息,，可以改天再聊”,。

她說沒事，想聊聊,。問她這次為什么入院,，她說是因為不能吃飯了，肚子疼,，需要入院調理,。然后說起患病治療的歷程。談起上高中的孩子,，她的聲音開始哽咽,，說孩子放學回家都要自己做飯，為了省下住宿的錢,，選擇走讀。作為母親,，不能照顧好孩子,，心里滿是愧疚，淚水也浸濕了枕巾,。丈夫為了照顧自己,，已經兩年沒有上班了，如果不是媽媽經濟上的援助,，治療無法堅持,。她覺得老天不公平，自己還年輕,，父母健在,，孩子還未成年,，如果是60歲離開這個世界，遺憾會少些,。她喃喃說著,，我靜靜地聽著。

生命有很多無奈,，作為母親,，我理解她。為孩子做些什么,，也許可以喚起她的希望,。

她：我什么都干不了，你看我,，躺在這,，什么都干不了。

什么都干不了,，她重復著,。

我：你希望孩子以后什么樣?

她：有個工作，成家,，本本分分的,，我就踏實了。

我：嗯,，還有嗎?

她：沒了,。

“你剛才說孩子每周都過來看你，上次臨時有事離開,，還找同學來替自己照顧你,。這是個細心的孩子，這兩年他正上高中,，學習同時能照顧自己,，孩子有責任心，有擔當,。家庭正在經歷困難,，你們互相支持往前走，這是很重要的,，孩子能感受到,。”我鼓勵她好好想想,。當下,，能為自己為孩子做點什么，她聽到這里，陷入了沉默,，似乎也有了些力量,。

患者在患重大疾病后，身體和心理都受到很大的影響,，自身的能量也會降低,，醫(yī)務社工此時介入的目的是關注患者和她的家庭，給予情緒支持,，疏導負面的情緒,，一起合作找到希望和力量，共同面對生命中重要的議題,。

我問她,，這樣的談話是她需要的嗎，她點頭說是,。

我答應會再來看她,，她握住我的手，用手指輕輕地慢慢地摩挲著我的手背好一會兒,，這里面有不舍,，既是對我的，也有對生命的,。

離開的時候,，剛巧她老公進門，看了我一眼,，平淡而冷靜,。

第二次見面，她仍然很虛弱,，和我談了人生的遺憾,、擔心，還考慮是不是要把裝老衣服放在身邊沖一沖晦氣,，又擔心愛人不同意,，他看到這些就生氣，說到這時,，她壓低聲音還扭頭看了看愛人是否在身后,，然后長嘆一口氣，問我這樣做是不是太迷信了,。我鼓勵她和愛人好好談一談,。之后在走廊里,，我和患者愛人展開了對話,。

我：看你們兩個人情緒都很低落。

家屬：是，沒辦法啊,。

我：這兩年你照顧老婆,，很辛苦，不容易,。

家屬：哎,，碰上這事了，沒辦法,。

我：每天在病房里,，挺悶的，你怎么調解心情,。

家屬：出去溜達一圈,，抽根煙。

我：管用嗎?

家屬：好點吧!

“我知道,，家里還有一個上高中的孩子,，孩子是這個家庭的未來，是你們夫妻的希望,，人這一生可能要經歷困難甚至低谷,，你希望孩子在面對困難時，是什么樣的心態(tài),。是要在困難里出不來,，為過去為未來憂慮，每天唉聲嘆氣嗎?還是活在當下面向未來,，有一個更積極的心態(tài)?教會孩子積極的生活態(tài)度是家長的責任,。未來的日子很長，你打算怎么過呢?你打算讓孩子學到什么,，你就要做什么”我緊緊地盯著他的眼睛,。他眼睛濕潤了，過了好一會,，他輕輕地說知道了,。

我：今天說話有點直接，你會不會怪我?

家屬：不會,，我知道你為我好,。

我：你和你老婆多說說話，聊聊現在,，聊聊過去,，看看怎么能過好每一天，怎么為孩子打算,。我知道你很艱難,，照顧好自己才能照顧好老婆孩子,，可以試著做做擴胸運動，也可以出去喊兩嗓子,。

家屬：嗯,。

我拍了拍他的肩膀，也第一次在他臉上看到了淡淡笑容,。

通常情況下,，人在面臨親人的重病乃至別離時，由于無法接受會下意識的逃避,、否認,，也就失去了和摯愛親人共同面對生命中重要議題的機會，即使是彼此抱頭痛哭也好過用謊言敷衍,，一起回憶過去,，訴說對彼此的感情，不舍,，難過;說一說未來對孩子對父母的打算,，那一刻彼此的心是緊緊的貼在一起的，即使有一天生活中再也見不到這個人了,，然而她的愿望已經融入到生活里,，即使不能全部實現，也會倍感安慰,。

第三次見面,，她坦言自己時日無多，舍不得孩子,，舍不得老公,。她雙手握住我的手，將頭埋到胸口,，身體蜷縮著,，開始哭泣。淚水訴著不盡心中的痛,、生命的無奈,。我坐在旁邊，靜靜地聆聽來自生命的吶喊,。

死亡是一種巨大的心靈折磨,，沖擊著她，在生命的最后階段,，她終于可以說出來,，

那一刻，死亡巨浪的拍打是如此殘忍,。

平靜后,，她談到了對孩子的擔心,，我請她具體談談有哪些擔心。知道孩子談朋友了,，是不是學壞了?家庭的貧困，會不會導致孩子走歪路?

“咱們都年輕過,，喜歡過別人也被人喜歡過,，在戀情里感受被喜歡、被照顧,，也是對自我價值的肯定,。兒子的優(yōu)秀，吸引了女孩子,，多一個人來喜歡他,，溫暖他，這是好事啊,。

孩子是否會走上歪路,，和能否感受到家長的關愛有關。家長的耐心,、引導和生活的點滴的愛會成為孩子心中的溫暖與力量,。讓孩子有力量有能力為自己做更好的選擇。你們兩個都是本分愛家的人,，孩子會很好的,。你下次如果再擔心他，就改成祝福：祝福我的孩子遠離危難,，祝福他遠離身體心靈的痛苦,，獲得平安幸福?！?/p>

她認真地聽著,，沉默了一會兒，好像放下心來,。

之后我們的的話題轉換了,，她向我展示了自己的耳環(huán)，又看了我的手鏈,，說很喜歡想試戴一下,，那是的她竟然像一個調皮的少女。我答應,，下次見面送一條手鏈給她,。

隨后，我進城參加醫(yī)務社工大賽,，回來后聽說她突然不好了,，按照當地農村的習俗,，被愛人帶回家了。

我沒有機會再見到她了,，那條手鏈擺在我的桌子上,，然而不知為何，想到她,，心中就會浮現她撒嬌耍賴時的笑臉,。也許，這是她給我的禮物,。

文/ 韓紅基金會駐崗北京市延慶區(qū)醫(yī)院醫(yī)務社工 張衛(wèi)寧